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“Vencer  el  tiempo.  La  verdad  poética  de  Alí  Chumacero”,  es  el  título  que  
di  a  una  entrevista,  realizada  al  poeta  por  
Vida  Valero  y  yo,  en  el  año  2008.  Cada  vez  
me   convenzo   más   de   que   este   título   no  
se  debió  solo  al  fruto  de  esa  conversación,  
sino   más   bien   a   una   revelación   concen-­‐
trada  en  esas  frases  de  lo  que  fue  mi  trato  
con   Alí,   las   pláticas   sobre   poesía   y   mis  
lecturas   de   su   obra;   sin   soslayar,   desde  
luego,  el  cariño  aﬁanzado  con  los  años.
En  1994,  durante   la  presentación  de  
una  antología  de  poemas  de  Ariel  Valero,  
Alí,   de  manera   contundente,   aﬁrmó:   “La  
poesía   y   el   amor   aligeran   nuestro   paso  
por   el   mundo.”   Esta   frase   la   guardé   en  
mi   memoria,   no   solo   por   todo   lo   que  
en   ella   se   condensa,   sino   porque   sentía  
que   guardaba   una   clave,   pero   no   sabía  
de  qué  o  para  qué.  Las  respuestas  llegaron  
después,   cuando  en  verdad   leí   su  poesía;  
que   aunque   ya   es   un   lugar   común,   lo   re-­‐
petiré:   su  obra  es  difícil:   hay  que   leerla   y  
releerla  para  que,  al  ﬁn,  desvele  su  belleza,  
y  poco  a  poco  ir  desentrañando  sus  senti-­‐
dos.  Así  caí  en  cuenta  de  que  a  Alí   le   im-­‐
portaba  el  tiempo,  y  quería  sobreponerse  
a  él  a  través  de  la  permanencia  de  su  obra,  
y  el  amor.  
En   las  siguientes  páginas  voy  a  acer-­‐
carme   al   famoso   poema   “Responso   del  
peregrino”,   del   que   al   subrayar   la   gran-­‐
deza   de   su  manufactura,   Marco   Antonio  
Campos  dice:  
Casi   me   atrevo   a   aﬁrmar   que   mientras  
perviva  la  sensibilidad  poética  de  las  ge-­‐
neraciones,   uno   de   los   poemas   que   se  
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“Responso   del   peregrino”,   o   la   poesía   levanta   un   muro   de   salvación,   es   un   ensayo     
que  analiza  el   contenido  de  este  grandioso  poema,  en  el   que  ﬁguran  diversos   temas;  
como   el   amor,   lo   religioso,   la   fugacidad   de   la   vida   que   conduce   a   la   pregunta   por   el     
sentido   de   esta;   y   que   a   su   vez   hace   que   el   ámbito   ﬁlosóﬁco   aparezca   en   el   poema.  
Además  se  pretende  rastrear  las  referencias  bíblicas  y  mitológicas  que  aparecen  en  él.     
En   suma,   es   una   propuesta   de   lectura   del   poema   de   Alí   Chumacero,   que   aseguran  
distintos  críticos  trascendera  su  temporalidad.  
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universal   relativa  a   todo  ser  humano.  Me  
adhiero   a   la   opinión   de   Campos   porque  
me   parece   muy   probable   que   el   “Res-­‐
ponso   del   peregrino”   venza   el   tiempo   y  
siga   siendo   una   fuente   de   gozo   en   años  
posteriores.  Veamos  por  qué.
El   poema   está   dividido   en   tres   par-­‐
tes.   La  primera  es  un   canto  de  alabanza,  
de   ahí   su   tono   religioso,   a   una   virgen-­‐
mujer   que   ha   despertado   en   la   voz   poé-­‐  
tica   la   fascinación   del   enamoramiento;  
es   la  emoción  generada  por  un   reconoci-­‐
miento   casi   primigenio,   pues   al   contem-­‐
plar   al   otro   se   descubre   que   está   hecho  
a   la  medida  de  uno.  En  ese  espacio  amo-­‐
roso,   el   tiempo   continuo   que   rige   la   vida  
se   detiene   e   irrumpe   otro,   el   sagrado,  
por   eso   el   mundo   alcanza   proporciones  
divinas.  Desde  Safo  en  sus  Odas,  ya  se  ve  
la   divinización   del   amado,   y   este   hecho  
corresponde  a  la  idealización  del  otro  vis-­‐  
to  a   través  de   la  mirada  amorosa:  no   ca-­‐  
ben  en  él  defectos  ni  debilidades:  encarna  
la  perfección.
Y  ¿qué  ocurre  entonces  con  el  aman-­‐
te?  Parece  que  frente  a   la  perfección  que  
enceguece,   salen   a   la   superﬁcie   sus   de-­‐  
fectos  vistos  a  través  de  una   lente  de  au-­‐
mento,   por   eso   desde   el   íncipit   el   sujeto  
poético   se   asume  como  un   trasgresor  de  
leyes   y   dogmas   divinos:   “Yo,   pecador,   a  
orillas   de   tus   ojos/   miro   nacer   la   tem-­‐
pestad.”3  Lo  cual   sugiere  que   la  vida  pre-­‐
via   del   amante   al   descubrimiento   del   ser  
amado,  ha  sido  de  pecado  y  destrucción.  
En  Constantino  Levin,  personaje  de  Tols-­‐
toi,   se   presenta   la   misma   sensación   al  
contemplar   la   inocencia   de   Kitty:   “[…]  
cuando   traigo  mi   vida   a   la  memoria,  me  
leerán   infatigablemente  será  el  segundo  
[se  reﬁere  a  ‘Responso  del  peregrino’].1  
Se  trata,  entonces,  de  uno  de  los  mejores  
poemas   de   la   lengua   castellana   del   siglo  
XX,  y  lo  que  me  interesa  especialmente  es  
su   contenido,   rico   en  múltiples   sentidos,  
no   su  métrica  y   ritmo,  pues  bien   se   sabe  
que   a   este   poeta   le   importaba   sobre  
todo   el   rigor   literario,   y   a   él   sometía   las  
ideas  y  emociones  contenidas  en  su  obra,  
justamente   lo   que   en   este  momento  me  
llama   la   atención.   Pero   antes   de   abordar  
el   poema   me   detengo   en   la   deﬁnición  
de   poesía   de   Jaime   Labastida,   quien   en  
una   conferencia,   en   verdad   magistral,  
se   propuso   la   difícil   empresa   de   concep-­‐  
tuar  esta  expresión  artística:  
La  poesía  más   intensa  es   la  que  despier-­‐
ta   un   sentido   que   no   se   puede   traducir  
a   palabras.   La   poesía   sugiere,   evoca,  
despierta,   conmueve,   o   sea,   va   más  
allá   de   lo   que,   en   sentido   literal   “dice”.  
Ahí   reside  su   fuerza  más  profunda.  Y  de  
ahí   también   su   radical   diferencia   con   el  
lenguaje  cientíﬁco  […]  Debo  decir  que  la  
palabra   poética   puede   obtener   este   re-­‐
sultado   sólo   en   contadas   ocasiones,  
cuando   ritmo,   concepto,   imagen   y   ma-­‐
teria   lingüística   se   conjugan   en   versos  
y   frases   poéticas   que   son   el   núcleo   de  
todo   poema,   en   una   unión   que   podría-­‐
mos  considerar  absoluta.2
Y  yo  a  mi  vez  agrego  que  la  poesía  de  Alí  
es   una   de   esas   “contadas   ocasiones”   en  
la  que   forma  y   contenido   se   funden  para  
dar  lugar  a  una  expresión  original,  nueva,  
y  que  encierra  en  sí  misma   la  experiencia  
1   Alí   Chumacero,   Poesía   completa,   Pról.   de   Marco  
Antonio  Campos,  p.  10
2   Jaime  Labastida,   “El   lenguaje  de   la   poesía”,  Con-­‐
greso  Internacional  de  Literatura,  p.  36.
3  Alí  Chumacero,  Poesía  completa,  p.  118.  Todas   las  
siguientes   citas   del   poema   corresponden   a   esta  
edición  y  solo  anotaré  el  número  de  página.
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da   asco,   y   tiemblo,   maldigo,   me   quejo  
amargamente…”.4   Hay   entonces,   una  
coincidencia   entre   la   emoción  de  Levin   y  
la  voz  poética  del  “Responso”,  pues  basta  
detenerse  en   la  segunda  estrofa  para  en-­‐
tender   la   imagen   que   el   ánimo   del   poe-­‐  
ta  tiene  de  sí:
Sumiso  dardo,  voz  en  la  espesura,
incrédulo   desciendo   al   manantial   de  
gracia;
en  tu  solar  olvida  el  corazón
su  falso  testimonio,  la  serpiente
de   luz   y   aciago   fallecer,   relámpago  
vencido
en  la  límpida  zona  de  laúdes
que   a   mi   maldad   despliega   tu   ternura.5  
(118)  
Dardo,   espesura,   falso,   relámpago,   mal-­‐
dad   son   términos   referidos   al   yo   poético  
y   todos,   de   una   u   otra   manera,   contie-­‐
nen  una  acepción  negativa.  Sin  embargo,  
frente   al   milagro   amoroso,   el   arma   que  
es   el   dardo   se   vuelve   sumisa   y   la   luz   del  
relámpago   deja   ya   de   ser   amenazante,  
pues   todo   ha   cedido   frente   a   la   prome-­‐
sa   de   redención   generada   por   la   serena  
belleza   y   fuerza   espiritual   de   esta   joven  
virgen,   de   quien   la   voz   poética   dice:   “en  
tu   solar   olvida   el   corazón/   su   falso   testi-­‐
monio   […]”   y   “en   la   límpida   zona  de   laú-­‐  
des/   que   a   mi   maldad   despliega   tu   ter-­‐
nura.”   Ahora,   el   dístico   del   inicio   –“Yo,  
pecador,   a   orillas   de   tus   ojos/  miro   nacer  
la   tempestad.”–   cobra   un   sentido   más  
preciso,   porque   en   él   se   anuncia   una   es-­‐  
peranza  a   través  de   la  mirada  de   la  ama-­‐  
da   que   promete   la   renovación   de   la  
vida   del   sujeto   poético,   es   decir,   la   anu-­‐
lación   de   los   errores   del   pasado   y   un   re-­‐
nacimiento   a   la   tempestad   que,   como  
dice   Mónica   Mansour   al   referirse   a   la  
nueva  signiﬁcación  que  Alí  Chumacero  da  
a   las   palabras:   “La   palabra   ‘tempestad’,  
por   ejemplo,   que   suele   aludir   a   la   caída,  
a   la   lluvia,   a   la   violencia,   a   la   oscuri-­‐  
dad,  al  movimiento,  a  lo  incontrolable,  es  
en   varios   poemas   –según   las   explicacio-­‐
nes   del   propio   escritor–   la   vida  misma.”6  
Y   esto   se   entiende   porque,   además,   Alí  
expresó   en   diversas   ocasiones,   que   la  
vida   es   un   camino   de   pesares   y   alegrías.  
Vista   así,   la   vida   es   concebida   como   una  
lucha   desbordante   de   opuestos.   Esta   es  
la   razón  por   la  que  encuentra  en   la   ama-­‐
da   amor   y   plenitud,   pero   en   un   espacio  
inhóspito,   es   decir,   el  mundo:   “[…]   palo-­‐
ma   que   insinúa/   páramos   amorosos   y  
esperanzas.”7  Y   así   el   amor  es   una  de   las  
grandes   experiencias   que   ofrece   la   vida,  
en   donde   no   están   al  margen   los   opues-­‐  
tos   como   puede   verse   en   las   primeras  
estrofas   del   poema:   la   pureza   y   gracia  
de  ella,  y  la  vida  transgresora  de  él.
En   la   tercera   estrofa   de   la   primera  
parte,   continúa  el   tono   religioso  del  poe-­‐
ma  y  la  alabanza  a  esta  joven  virgen:
Elegida  entre  todas  las  mujeres,
al   ángelus   te   anuncias   pastora   de  
esplendores
y  la  alondra  de  Heráclito  se  agosta
cuando  a  tu  piel  acerca  su  denuedo.  (118)
En   el   primer   verso   aparece   una   remi-­‐
niscencia,   casi   literal,   a   la   oración   católi-­‐
ca,  “Ave  María”:  “Bendita  eres  entre  todas  
las  mujeres”,   lo  que  cambia  solamente  es  
el   atributo,   pero   al   hacerlo   la   voz   poéti-­‐  
ca   enuncia   el   carácter   excepcional   de  
4  León  Tolstoi,  Ana  Karenina,  p.  42.
5  Los  subrayados  son  indicaciones  mías.
6   Alí   Chumacero,   Poesía   reunida,   Presentación   de  
Mónica  Mansour,  p.  14.
7  V.  la  estrofa  cuarta,  p.  118.
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esta   joven,   causa  de   la   elección:   ninguna  
otra   tiene  sus  virtudes.  Habría  que   recor-­‐
dar   la   escena   de   la   anunciación,   cuando  
el   Arcángel   Gabriel   dice   a   la   Virgen  Ma-­‐
ría,   que   ella   es   la   elegida   para   dar   a   luz  
al  hijo  de  Dios.  Por  otra  parte,  el  ángelus  
es   una   oración   que   en   la   vida  monástica  
y   conventual   se   reza   y   dedica   al  misterio  
de   la   Encarnación,   y   en   este   contexto   lo  
que  se  anuncia  es  la  promesa  de  una  vida  
jubilosa,   que   ella   será   capaz   de   prodigar  
a  su  amante.
Para   analizar   la   metáfora   contenida  
en  los  últimos  dos  versos  de  la  misma  es-­‐
trofa,  tendré  que  ir  por  partes.  Aunque  ya  
se   sabe   que   el   artista   en   lo   posible   evi-­‐
ta   ser   autobiográﬁco,   o   preﬁere   que   sus  
vivencias   personales   no   se   trasluzcan   en  
su   obra,   o   que,   en   última   instancia,   lo  
importante   es   lo   que   expresa   la   obra   sin  
importar   las   intenciones   de   su   autor;   a  
veces,   es   difícil   no   acudir   a   referentes  
relacionados   con   la   vida   del   autor   para  
comprender   mejor   su   obra.   En   la   entre-­‐
vista8   mencionada   al   inicio   de   este   tex-­‐
to,   el   propio   Alí   Chumacero   desentrañó  
la   complicada   alusión   de   esta   metáfora.  
Me   explico:   el   poema   tiene   su   base   en  
el   homenaje   que   el   poeta   quería   hacer  
a   su   novia   de   aquellos   años,   y   con   quien  
después,  efectivamente,  compartió  su  vi-­‐  
da;   se   llamaba   Lourdes   Gómez   Luna,   y  
de   ahí   la   dedicatoria   de   Palabras   en   re-­‐
poso,   “A   María   de   Lourdes”,   libro   en   el  
que   aparece   el   “Responso   del   peregri-­‐
no”.   De   este   modo,   por   la   coincidencia  
de   nombres,   surge   la   identidad   entre   la  
Virgen   de   Lourdes   y   la   joven   que   apare-­‐  
ce   en   el   poema,   y   así,   la   primera   parte  
está   ubicada   en   el   santuario   de   esa   Vir-­‐
gen   que   se   apareció   a   una   niña   llama-­‐  
da  Bernadette  o  Bernardita,  una  chiquilla  
humilde   y   enferma,   y   que,   por   milagro  
de   la   Virgen,   cuando   entraba   en   trance,  
si   le  acercaban  la  ﬂama  de  una  vela,  aun-­‐
que   fuese   durante   cierto   tiempo,   no   se  
quemaba.  Esta  anécdota   relacionada  con  
la  Virgen  de  Lourdes  da  pie  a  esta  metá-­‐
fora,   verdadera   construcción   del   lengua-­‐  
je,   y   que   sólo   a   través   de   las   claves   ex-­‐
presadas  por  el  autor,  alcanza  su  claridad:  
“y  la  alondra  de  Heráclito  se  agosta/  cuan-­‐
do   a   tu   piel   acerca   su   denuedo”.   Habría  
que   recordar   que   a   este   ﬁlósofo   se   le  
identiﬁca   con   el   ﬂujo;   la   estabilidad   para  
él  no  existía.  Y  para  explicar  este  concep-­‐
to,   además   del   conocido   río,   utiliza   el  
fuego   como   símbolo   de   la   inestabilidad;  
de   ahí,   la   alondra,  movimiento   en   vuelo,  
tórnase   en   el   fuego   de   Heráclito   que   al  
acercar  su  brío  a   la  amada  se  seca  o  apa-­‐
ga;   lo   cual   hace   que   el   poema   se   man-­‐
tenga  en  el  ámbito  religioso  y  se  acerque  
al  ﬁlosóﬁco.  
Me   interesan   los   últimos   tres   versos  
de   la   cuarta   estrofa:   “y   sobre   el   aire   de-­‐
jas   la   orla   del   perdón,   /   como   si   ungida  
de   piedad   sintieras/   el   aura   de   mi   paso  
desolado.”   Porque   en   ellos   se   mantiene  
el   poder   de   la   joven   y   su   capacidad   de  
piedad  por   la   voz  poética,   pero   el   último  
verso   encabalgado   con   el   anterior,   “[…]  
mi   paso   desolado”,   me   remite   al   título  
del   poema,   pues   aunque   el   peregrino   es  
el  que  está  de  paso  en  un   lugar,   también  
es   el   que   especialmente   visita   un   san-­‐
tuario,   lo   cual   queda   claro   en   la   primera  
estrofa,   cuando   dice   la   voz   poética:   “in-­‐
crédulo   desciendo   al   manantial   de   gra-­‐
cia”;   y   es   famoso   que   el   Santuario   de   la  
Virgen   de   Lourdes   en   Francia   es   conoci-­‐
do   por   sus   manantiales   y   lo   milagroso  
8   Cf.   “Vencer   el   tiempo.   La   verdad   poética   de   Alí  
Chumacero”,  Fuentes  Humanísticas,   núm.   36,   pp.  
105-­‐128.
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de   sus   aguas.   Las   dos   acepciones   que   se  
advierten   en   el   poema   corresponden   al  
peregrino   del   poema,   pero   a   mí   me   pa-­‐
rece   más   reveladora   la   primera   porque  
muestra   al   yo   poético   como   un   extran-­‐  
jero   del   mundo   quien   no   encuentra   sen-­‐
tido   ni   lugar   en   él,   por   eso   su   paso   es  
desolado.   Además,   ir   de   paso   equivale  
a  un  transitar  efímero;  es  no  detenerse  en  
un   lugar,   porque   no   existe   arraigo   ni   la-­‐
zos   afectivos   que   detengan,   es   decir,   no  
se   encuentra   justiﬁcación   a   permanecer  
ni   tampoco  a   la   existencia,  de  modo  que  
el   poema   se   contagia   del   existencialis-­‐  
mo   en   el   sentido   de   que   el   hombre   que  
piensa   (el   Da-­‐sein,   para   Heidegger)   es  
consciente  de   los   límites  de   su   ser,   el   su-­‐
jeto  sabe  que  su  vida   tiene  un  ﬁn,  y  ante  
la   angustia   que   genera   esta   certeza   y   la  
cancelación   de   una   vida   trascendente,  
el   hombre   se   construye   a   sí  mismo  en   el  
mundo   que   lo   rodea,   siempre   siendo   un  
proyecto  inacabado,  pues  la  plenitud  solo  
llegará  con  la  muerte,  origen  de  la  angus-­‐
tia.  Si   la  vida  es  fruto  del  azar  y  no  de  un  
plan   divino,   el   hombre   tendrá   que   cons-­‐  
truir  su  esencia  a  lo  largo  de  su  existencia  
y  por  eso,  Sartre  da  un  papel   fundamen-­‐
tal  a  la  libertad  de  elección,  pues  la  suma  
de   estas   a   lo   largo   de   la   vida   es   lo   que  
constituirá  su  ser.  De  ahí,  el  milagro  ocu-­‐
rrido   en   esta   primera   parte   del   poema:  
el   peregrino   encuentra   la   salvación   en   el  
amor  de   la   joven;  y,  en  su  nombre,   la  po-­‐  
sibilidad   de   redención.   Vale   la   pena   de-­‐
tenerse   en   los   últimos   cinco   versos   de   la  
estrofa  quinta  para  escuchar   las  palabras  
del  poeta:
[…]
donde  te  nombro  y  la  voz  ﬂameas
como  viento  imprevisto  que  incendiara
la  melodía  de  tu  nombre  y  fuese,
sílaba  a  sílaba,  erigiendo  en  olas
el  muro  de  mi  salvación.  (119)
Habría   que   recordar   la   frase   de   Alí,   cita-­‐
da   al   principio   de   este   texto:   “El   amor   y  
el  arte  aligeran  nuestro  paso  por  el  mun-­‐  
do”,   lo   que   implica   las   diﬁcultades   nor-­‐
males   de   la   vida,   pues   ninguna   es   fácil;  
y  si  se  añade  a  esto,  vivir  sin  fe,  sin  credo,  
sin  un  sentido  trascendente,  en   la  ausen-­‐
cia   total   de   fe,   la   esperanza   se   vuelve  
más   inabordable.  No  obstante,  en   lo  que  
sí   cree   el   poeta   es   en   el   poder   de   la   pa-­‐
labra,   porque   sílaba   a   sílaba   destruye   o  
construye;   en   este   caso,   lo   segundo:   la  
joven   erige   un   “muro   de   […]   salvación”;  
la  poesía,  a  través  de  las  palabras,  ediﬁca  
nuevos   espacios,   diferentes   realidades   e  
incluso  “muro[s]  de  […]  salvación”  que  ali-­‐  
vian   la   soledad   de   los   hombres   incapa-­‐  
ces   de   expresar   el   deambular   por   sus  
pasajes   interiores.   Alí   concebía   de   este  
  modo  la  función  de  la  poesía.
En   la   segunda   parte,   el   poema   deja  
el   tono  de  himno,  para  adquirir  uno  apo-­‐
calíptico,   lo   que   implica   que   lo   religioso  
se   mantiene   en   el   “Responso”.   Pero   su  
fuente  primaria  no  está  en  el  Apocalipsis  
de   San   Juan,   sino   en   Isaías   del   Antiguo  
Testamento.  Transcribo  la  estrofa:
Aunque  a  cuchillo  caigan  nuestros  hijos
e  impávida  del  rostro  airado  baje  a  ellos
la  furia  del  escarnio;  aunque  la  ira  
en   signo   de   expiación   señale   el   ﬁel   de  
la  balanza
y  encima  de  su  voz  suspenda
el  ﬁlo  de  la  espada  incandescente,
prolonga  de  tu  barro  mi  linaje
-­‐contrita  descendencia  secuestrada
en  la  fúnebre  Pathmos,  isla  mía-­‐
mientras   mi   lengua   en   su   aﬂicción   te  
nombra
la  primogénita  del  alma.  (119)
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En  varias  entrevistas,  no   solo  en   la   seña-­‐
lada   del   2008,   Alí   declaró   ser   un   asiduo  
lector  de   la  Biblia;   incluso  me  parece  que  
esta   fue   una   de   sus   últimas   lecturas,   no  
solo   el   Nuevo   Testamento,   sino   el   Anti-­‐  
guo.  Además,   en   varias   ocasiones,   la   crí-­‐
tica  ha  señalado  como  acierto  que  el  poe-­‐
ta   incluyera   en   su  obra   el   verso   litúrgico,  
y  es  así  como  puedo  explicarme   la  estro-­‐
fa  anterior.  También   iré  por  partes  en  es-­‐
ta   ocasión.   Isaías   es   un   profeta   a   quien  
se   le   revela   Yavé,   profundamente   enoja-­‐
do,   a   ﬁn   de   que   reprenda   por   sus   faltas  
al   pueblo   elegido,   pues   este   ha   adopta-­‐
do   las   costumbres   y   ritos   de   las   diversas  
naciones   que   lo   han   invadido,   de   modo  
que   ha   perdido   el   rumbo   señalado   por  
la   palabra   de   Dios,   entregada   a   Moisés  
en   las   legendarias   tablas.   Yavé   recrimina  
a   su   pueblo,   pero   también   amenaza   a  
las   naciones   invasoras,   tal   es   el   caso   de  
Samaria:   “Tus   hombres   caerán   bajo   la  
espada,/   y   tus   héroes   en   batalla./   Hasta  
las   puertas   se   quejarán/   y   guardarán   lu-­‐
to,/   y   tú   te   sentarás   sola,   en   el   suelo.”9  
Es   de   este   modo   que   se   precisa   el   sig-­‐
niﬁcado   del   primer   verso   de   la   segunda  
parte:   “Aunque   a   cuchillo   caigan   nues-­‐
tros   hijos”   y   sean   juzgados   con   el   escar-­‐  
nio  con  el  que  se  juzga  a  los  inﬁeles,  a  los  
no   creyentes,   a   los   no   elegidos;   aun   así  
la  voz  poética  hace  una  súplica  a   la   joven  
virgen:   “prolonga   de   tu   barro   mi   linaje”,  
es   decir,   da   continuidad   de   tu   carne   a  
mi   estirpe,   no   de   tu   espíritu,   sino   de   tu  
“barro”.   Así   el   amor   del   yo   poético   es  
completamente   terrenal,   e   incluso   desa-­‐
ﬁante  al  orden   trascendente,  pues  es   tan  
descreído   como   si   fuese   un   habitante   de  
Samaria   o   Babilonia   y   por   eso   se   levan-­‐  
ta  frente  a  Yavé.
La   siguiente   estrofa   da   cuenta   de   la  
vida   cotidiana,   la   vida   en   pareja   y   de   fa-­‐  
milia,  en  la  que,  por  cierto,  el  poeta  utiliza  
una   frase   muy   coloquial   “plática   y   pláti-­‐
ca”,   como   corresponde   a   la   vida   diaria,  
y   que   puede   verse   en   el   tercer   verso:  
“Ofensa   y   bienestar   serán   la   compañía/  
de   nuestro   persistir   sentados   a   la  mesa,/  
plática   y   plática   en   los   labios   niños.”  
Los   dos   primeros   versos   implican   que   el  
enamoramiento,   como   un   estado   ideal  
y   de   exaltación,   cede   su   lugar   a   la   rutina  
de   la  vida  en  pareja,  quizá  gris,   sin   retos,  
pero   de   un   bienestar   callado   que   aun-­‐
que   no   estará   a   salvo   de   insatisfacción   y  
ofensas,  permitirá  que   la  vida   transcurra,  
en   relativa   calma   y   seguridad.   Mientras,  
la   sinécdoque  “labios  niños”   revela  el  de-­‐  
seo  satisfecho  de  la  voz  poética:  dar  con-­‐
tinuidad  a  su  estirpe.  
En   los   siguientes   versos   de   la   mis-­‐  
ma  estrofa,  ocurre   la  muerte  del  yo  poé-­‐
tico,   “Más   un   día   el  murmullo   cederá/   al  
arcángel   que   todo   inmoviliza/   un   hálito  
de   sueño   llenará   las   alcobas/   […]”;   y   es  
aquí,   donde   el   título   revela   su   signiﬁca-­‐  
do   completo:   “Responso   del   peregrino”.  
Porque   un   responso   es   una   oración   de-­‐
dicada  a  los  difuntos,  y  en  este  caso  quien  
muere   es   un   extranjero   del   mundo,   el  
poeta,   quien   a   pesar   de   tener   esa   con-­‐
ciencia   y   sensación   de   extrañamiento,  
pudo  mantener  una  vida  cotidiana  común  
y   corriente,   luego   de   aligerar   ese   senti-­‐
miento  mediante  el  amor.
Después   de   la   irrupción   de   la  muer-­‐  
te,  y  el  estado  de  indefensión  que  produ-­‐
ce,   siguen   los   ritos   funerarios:   el   rosario,  
la   letanía:   “(Bajo   la   inerme   noche,   nada/  
dominará   el   turbio   fragor/   de   las   beatas,  
como   acordes:   ‘Ruega   por   él,   ruega   por  
él…’)”   Es   interesante   recordar   las   pala-­‐
bras  de  Alí   sobre   esta   estrofa.  Decía  que  
9  Isaías,  3-­‐25.
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la  escribió  entre  paréntesis  porque  es  ho-­‐
rrible   y   rompe   el   ritmo   del   poema,   igual  
que  la  muerte  rompe  el  ritmo  de  la  vida.
Transcribo   la   cuarta   estrofa   de   la  
segunda   parte   en   donde   puede   verse  
la   imagen   que   tiene   el   peregrino   de   lo  
que   ocurrirá   con   su   mujer   después   de  
la  muerte  de  él:  
En  ti  mis  ojos  dejarán  su  mundo,  
a  tu  llorar  conﬁados:
llamas,   ceniza,   música   y   un   mar  
embravecido
al  ﬁn  recobrarán  su  aureola,  
y  con  tu  mano  arrojarás  la  tierra,
polvo  eres  triunfal  sobre  el  despojo  ciego,
júbilo  ni  penumbra,  mudo  frente  al  amor.  
(120)
Además   de   su   obvia   belleza,   estos   ver-­‐  
sos   expresan   una   especie   de   premoni-­‐  
ción,  no  de  planeación,  de   la   voz  poética  
sobre   lo   que   va   a   ocurrir,   una   vez   que  
muera.  Desde   luego,  describe  el  dolor  de  
la   viuda   y   su   llanto,   a   quien   hereda   un  
mundo  visto  por  él  y  que  se  compone  de  
elementos   fugaces   y   efímeros   como   la  
llama,  la  música  y  la  tempestad  en  el  mar,  
o   volátiles   como   las   cenizas;   para   des-­‐
pués   dar   lugar   al   momento   del   entierro  
y   subrayar   que   el   polvo   triunfa   sobre   la  
materia,   aunque   sea   ya   un   despojo,   co-­‐  
mo  dice  la  sentencia  bíblica.
En  la  quinta  estrofa  de  la  misma  par-­‐  
te,   el   peregrino   advierte   a   su   mujer   que  
igual   que  a  Edipo   lo   acompañó  en   su   ce-­‐
guera,  “por   la   invencible  noche”,  el  bácu-­‐
lo   que   lo   sostenía,   durante   su   exilio   auto  
impuesto,   así   de   ﬁelmente,   le   asegura   a  
su   viuda:   “llevarás  mi   angustia”   y   la   pre-­‐
gunta   sería   ¿es   la   angustia   que   produce  
la   conciencia   de   la   ﬁnitud   de   la   existen-­‐  
cia   la   que   ahora   acompañará   a   su  mujer,  
o  se  trata,  tal  vez,  de  la  angustia  existen-­‐
cial  generada  por   la  ausencia  de  Dios  y   la  
cancelación   de   una   vida   transcendente?  
Y,   me   llama   la   atención,   sin   embargo,  
que   esa   voz   poética   que   vaticina   todo  
lo   que   va   a   ocurrir   después   de   su   muer-­‐  
te,   reconozca   sus   límites,   porque   sabe  
que   no   podrá   nombrar   más   a   su   amada  
ni   ver   su   rostro   adolorido,   lo   cual   parece  
que   le   causa   enorme   pena:   “y   no   podré  
invocarte,   no   podré/   ni   contemplar   el  
duelo  de   tu   rostro/.”  Y  eso  es   lo  que  ver-­‐
daderamente   interrumpe   la   muerte:   la  
proximidad  sensual,  física,  del  otro.  
Por   otra   parte,   en   la   misma   estrofa  
hay   un   verso   que   me   sacude   porque   se  
relaciona   con   una   parte   de   la   poética   de  
Alí   Chumacero:   “hermosa   cruzarás   mi  
derrotado   himno”.   A   mí   me   parece   que  
a   través   de   la   creación   de   poesía   o   de  
cualquier   arte,   el   hombre   se   asegura   un  
espacio   en   la   posteridad;   quizá   el   artis-­‐  
ta   nunca   lo   sabrá,   porque   para   que   eso  
ocurra   su   obra   tendrá   que   probarse   al  
paso   del   tiempo,   pero   es   una   posibilidad  
y,   según   sus   cualidades   expresivas,   po-­‐
drá   volverse   intemporal   y   colocarse   en  
el   espacio   de   las   obras   consagradas.   Por  
eso,   me   sorprende   el   adjetivo   derrota-­‐
do   que   caliﬁca   al   sustantivo   himno,   a   su  
composición,   y   que   ocupa   toda   la   parte  
primera   del   poema.   Se   me   ocurre   que  
quizá,   frente   a   lo   irreparable   de   una  pér-­‐
dida,   nada   vale,   todo   es   derrota,   mejor  
el  silencio:  “Regresarás  a  casa  y,  si  alguien  
te   pregunta,   /nada   responderás:   sólo   tus  
ojos/   reﬂejarán   la   tempestad.”   Versos  
con   los   que   ﬁnaliza   la   segunda   parte   del  
poema.   Y   en   este   caso,   “tempestad”   ex-­‐
presa   duelo,   dolor,   llanto;   la   parte   dolo-­‐
rosa  de  la  vida;  pero,  además,  remite  a  los  
ojos   del   íncipit,   que   eran   los   de   la   joven  
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virgen   que   anunciaban   el   renacimiento   a  
la  vida  desbordante,   inmanejable  y   fugaz  
que  es   la   simbolizada  en   la   “tempestad”.  
Así  se  cierra  el  ciclo  de  la  vida  terrena  del  
poeta,  en  la  mirada  de  ella.
El  tema  del   juicio  ﬁnal  y   la  vida  en  el  
más  allá,  ocupa   la  tercera  parte  del  “Res-­‐
ponso”.  Transcribo  la  primera  estrofa:
Ruega  por  mí  y  mi  impía  estirpe,  ruega
a  la  hora  solemne  de  la  hora
el  día  de  estupor  en  Josafat,
cuando   el   juicio   de   Dios   levante   su  
dominio
sobre  el  gélido  valle  y  lo  ilumine
de  soledad  y  mármoles  aullantes.  (121)
Frente   a   esta   escena   apocalíptica,   el   pe-­‐  
regrino  pide  a  su  mujer  –habrá  que  recor-­‐
dar   las   virtudes   señaladas   en   la   primera  
parte–,  que   ruegue  por  él   y  por   sus  hijos  
a   la  hora  del   juicio  ﬁnal.  Pero  no   se   trata  
del   juicio  anunciado  en  el  Apocalipsis  del  
evangelista,   sino   el   que   anuncia   Joel   en  
el  Antiguo  Testamento:
En   aquellos   días   cambiaré   la   suerte   de  
Judá   y   de   Jerusalén.   Reuniré   todas   las  
naciones   y   las   haré   descender   al   valle  
de  Josafat.  Allí  discutiré  con  ellas  la  cau-­‐
sa  de  mi  pueblo  y  de  mi  heredad,   Israel,  
a   quien   ellas   han   dispersado   entre   las  
naciones,   mientras   se   repartían   mi   tie-­‐
rra.   Se   jugaron   a   los   dados   a   mi   pue-­‐
blo;   cambiaron   al   niño   por   la   prostitu-­‐  
ta   y   a   la   niña   la   vendieron   por   vino   pa-­‐  
ra  emborracharse.10
Se  trata  del  mismo  contexto  en  el  que  se  
mueve   Isaías;   Joel  anuncia  el  día  de  Yavé  
como   el   día   terrible   del   juicio   ﬁnal,   en  
que   se   levantarán   los   muertos   de   sus  
sepulcros,   pero   sobre   todo   juzgará   a   las  
naciones   que   han   invadido   y   corrompido  
a   Israel,   su   pueblo   elegido.   Ese   día   solo  
serán   salvados   los   que   lo   hayan   respe-­‐  
tado   y   observado   las   leyes   de   Yavé;   se  
trata   entonces   de   un   juicio   para   los   in-­‐
ﬁeles,   en   donde   cabrían   también,   echa-­‐  
do  el  tiempo,  los  cristianos.  
Entonces   será:   “Tiempo   de   recordar  
las   noches   y   los   días,/   la   distensión   del  
alma:   todo   petriﬁcado/   en   su   orfandad  
[…]/  lejos  de  vanidad  de  vanidades.”  El  re-­‐
cuerdo  es  un  tiempo  cancelado,  en  el  que  
no   se   puede   actuar;   quizá   pueda   servir  
como   un   alivio   pensar   que   se   ha   vivido,  
pero   es   un   consuelo   muy   pobre   y   estre-­‐
cho,   por   no   decir   siniestro,   apartado   de  
la  vanidad  siempre  en  un  presente   tan   li-­‐
gado  a   la  materia  y  que  en  ese  momento  
ya  no  tiene  fundamento  ni  sentido.
Y   bien,   pensemos   que   el   peregrino,  
su   mujer   y   sus   hijos   han   sobrevivido   al  
juicio  de  Yavé,  se  han  salvado,  ¿qué  ocurre  
con  la  siguiente  estrofa?
Acaso  entonces  alce  la  nostalgia
horror  y  olvidos,  porque  acaso
el  reino  de  la  dicha  sólo  sea
tocar,  oír,  oler,  gustar  y  ver
el  despeño  de  la  esperanza.  (121)
Al   parecer   no   hay   salida.  Ningún   paraíso  
podría  premiar  o  sustituir  el  mundo  de  los  
sentidos   por   lo   que   se   deja   contemplar  
“el   despeño   de   la   esperanza”,   la   ausen-­‐
cia   de   la   vida   trascendente,   en   térmi-­‐  
nos   completamente   alejados   de   la   resi-­‐
dencia  en  el  mundo.  Es  en  este  momento,  
cuando   ella,   la   viuda,   vislumbrará   la   “fe  
desvanecida”   del   peregrino,   debida   al  
“pavor  de  mirar   siempre  el   vacío”,   lo  que  
se   resuelve   en   la   sensación   de   extraña-­‐
miento   del   peregrino,   porque   cuando   el  
vacío   se   apodera   de   un   sujeto,   este   ya  10  Joel,  4-­‐1,2.
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no   encuentra   respuestas   en   su   entorno;  
el   mundo,   la   realidad,   se   vuelve  más   es-­‐
pesa   e   inabordable.   O   en   palabras   de  
Martin   Heidegger:   “La   angustia   se   des-­‐
taca  del   ‘ser  en  el  mundo’  en  cuanto  yec-­‐  
to   ‘ser   relativamente   a   la   muerte’”,11   lo  
que   implica   la   comprensión   de   la   ﬁnitud  
de  la  existencia.
El  ﬁnal  del  poema,  un  dístico  también:  
“Fiesta   de   Pascua,   en   el   desierto   inmen-­‐
so/   añorarás   la   tempestad”,   me   parece  
que   presenta   un   contenido   judeocristia-­‐
no,   pues,   por   un   lado,   la   Pascua   judía,  
Peisaj,   representa   la   ﬁesta   que   celebran  
los   judíos   en   conmemoración   del   éxodo,  
la   liberación   del   pueblo   de   la   esclavitud  
del  faraón,  lo  que  signiﬁca  un  renacimien-­‐
to  a   la  vida  en   libertad;  no  obstante,  cru-­‐  
zar  el  desierto  para   llegar  a   la   tierra  pro-­‐
metida,   quizás   durante   la   aridez   de   ese  
tránsito,   la   añoranza   por   la   tempestad  
tenga   total   sentido.   En   cambio,   en   la   re-­‐  
ligión   cristiana,   la   Pascua   también   es   un  
renacimiento,   pero   se   trata   de   la   resu-­‐
rrección   de   la   carne   a   la   vida   eterna   y  
como   nadie   sabe   en   qué   consistirá   esta,  
la  voz  poética  sugiere  que  tendrá  que  ser  
un   lugar   muy   distinto   a   la   vida   terrenal,  
en  donde  se  echará  de  menos  esta  última.
Hablando   de   la   obra   de   Alí   Chuma-­‐
cero  aﬁrma  Dionisio  Morales:
Con   todo,   no   podemos   decir   que   Alí  
Chumacero   sea   un   poeta   religioso,   sólo  
si   lo   tomamos   en   el   sentido   literal   de   la  
expresión:   cumplidor   de   su   palabra.   En  
una   frase   de   Octavio   Paz   sobre   la   obra  
de   Alí   está   sintetizada   magistralmente  
la   zozobra   apacentada   en   sus   primeros  
libros   y   en   parte   relevante   del   tercero,  
sobre   todo   en   un   poema   ya   clásico  
de   nuestra   gran   poesía,   “Responso   del  
peregrino”:   “Su   cristianismo   es   el   cris-­‐
tianismo   desesperado   de   la   conciencia  
moderna,   en   la   que   la   ausencia   divina  
hace   más   punzante   la   presencia   del  
mal”.   En   la   poesía  de  Chumacero  el  mal  
es   sinónimo   de   destrucción,   de   vacíos,  
de   ruinas,   de   polvo,   así   se   haya   consa-­‐
grado   a   la   elevación   y   a   la   deiﬁcación  
del  amor.  12
Antes   de   concluir,  me   gustaría   decir   que  
este   acercamiento   al   “Responso   del   pe-­‐
regrino”   es   una   de   las   muchas   posibili-­‐
dades  de  interpretación  que  se  derivan  del  
mismo   poema.   Lo   que   sí  me   parece   evi-­‐  
dente  es  que  Alí  Chumacero  creció  en  un  
ambiente   religioso   que   de   alguna  mane-­‐  
ra   se   arraigó   en   él   y,   aunque   su   concep-­‐
ción  adulta  del  mundo  se  acerque  al  exis-­‐  
tencialismo,   él   se   precipitó   a   buscar   un  
sentido   a   la   ﬁnitud   de   la   existencia   me-­‐
diante   la   construcción   de   “muro[s]   de  
salvación”,   a   través   de   la   lucidez   que   ge-­‐  
nera   el   conocimiento   y   manejo   del   len-­‐
guaje:   el   absoluto   compromiso   del   oﬁcio  
de  ser  poeta.
11  Martín  Heidegger,  El  ser  y  el  tiempo,  p.  372.
12  Alí  Chumacero,  Amor  entre  ruinas,  pról.  de  Dioni-­‐
sio  Morales,  p.  9.
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